沿“松赞-滇藏线”行进的第四次西藏旅行

这次并非独自出行，是与《夏摩山谷》的出版方和视频小组同启旅途。想一起看看，能否在这条路线中，与《夏摩山谷》互相结合，留下一些特别的影像记录。

如果可以用镜头与画面做出有效的表达，那么它们所要传递的情绪与感受，无疑比文字要更为直接和快速。但同时，文字始终另有一层深邃而静默的哲思空间，其中滋味，也许是影像无法代替的，有更多咀嚼与回味。两者应可以互相投射、辅助。

这趟旅程，同时也是学习、创作的路途。

“松赞-滇藏线”完整路线图

在路上

第一站入住松赞绿谷山居。

白玛多吉先生把自己原生家庭的家宅，改建成第一家旅馆，第一部作品，当时只是用来招待入藏的朋友。六年后他开设第二家正式大型酒店，是我曾经住过的松赞香格里拉林卡。之后，陆陆续续开展更多。

由绿谷推门而入，是一处草木茂盛的庭院，有清澈水塘。走到阳台，看到对面山丘上矗立一座小寺院，旁边的白塔经幡缠绕。

松赞绿谷酒店

早晨起来上顶层露台，沿着墙壁攀援而上的蔷薇开得正好。

此刻山谷中到处弥漫白烟，家家户户燃烧糌粑、柏枝、杜鹃干枝叶、藏红花等堆积起来的煨桑料，纯净香气久久不散。远处湖泊传来牧牛叮叮当当的铃声，鹅群高歌。大自然的生命力生机勃勃而又内在安宁。

午后拍摄了一场突如其来的如注暴雨。寺院和田野笼罩在白雾茫茫之中，录音师收集不同频率的雨声、风声。

因为拍摄，外界所展示、发生的细节与变化，被有目标地关注，从而生发出更深入的观察和觉知。景象与心相连，耐心收集素材，而不是走马观花，漫不经心地经过与忘却。

突然下起一场暴雨

我们尝试透过镜头，去重新过滤、整理、提炼和表达这些处于无常的现象与变幻。时间与空间具备很多层次，任何活动与现象，在当下显得微渺而恒定。或许，空性的意味由此而生。

比如，野地上四处洒落的报春花。这种紫色的群生野花，在一夜雨水浇灌之后，花朵纷纷打开，一簇簇迎风摇曳。

这是眼光匆匆扫过无法体会到的质地。只有去专注地深度观察与觉知，才能触及到它们的变化。体会到花朵在盛开、凋谢的循环之中的天真与深远。万事万物，在这样的观察与觉知中，我们才能真正看清彼此。

在《夏摩山谷》当中，无量与雀缇之间曾发生一段对话。

“他摘下一株报春花，把幽雅清香的花朵举到她的面前，说，这些草坡，山谷，花朵是虚幻的吗。我在你面前是虚幻的吗。现在我们置身的这个空间还有没有可能在其他地方存在。她接下花朵，在鼻子前面轻嗅，说，我们一定会在梦中见到这种花。它于梦境中一样开得漫山遍野。”

所以，我们无法用形式化的肤浅、麻木而受限的态度与思考，去获得任何事物隐藏在深处的启示。即便这些启示对人的滋养是如此彻底。

阅读一本书如此。通过镜头去观察，也是如此。

有一天晚上，我们在当地人的农户家里，吃火锅，喝浸泡了五味子而变成红色的青稞酒。男人们喝到酣畅淋漓，开始唱歌、跳舞，有人真情流露，说出内心的话，大家情不自禁眼泛泪花。

这种又难过又欢愉的聚会气氛，在我以往的生活中未曾见过。也使我感触，人的性情中最为可贵的是赤子之心。

敞开而纯真的性格，可以感染和打通他人。而在创作中，这也是最需要具备的基本天赋。心有赤诚的创作者，可以忘却自己，感动他人。在作品中，他的心便成为一个容器，承载和投射无数人心灵的频率。

我们是汇聚在一起的孩童，认认真真地工作，也心无城府地开着各种玩笑，彼此玩耍。我发现自己展露笑容的时间，比之前任何时候都多。笑容令人觉得强壮。

在松赞山居午餐，葡萄架下阴凉，大家坐在那里休憩。地面上光影斑驳，时而一阵凉风袭来。这里的地形显得狭窄幽深。

附近有一座僻静的寺院，东竹林寺。之前来过一次，再访，仍流连忘返。我喜欢它的没落感，仿佛甘心隐退于人世，却有镇定人心的氛围。这种氛围，在佛殿，在烈日暴晒的广场，空无一人的走廊，也共存于在阴影中默默擦拭干净每一个水碗的僧人。

奔子栏 · 东竹林寺

夜晚住在海拔3680米的松赞梅里山居。走进房间，窗口正对梅里雪山。这组南北走向的雪山群，形状雄浑，逶迤起伏一百五十公里，白雪皑皑。阴天云雾浓重。次日早晨是否能够看到日照金山的盛况，凭靠运气。

看得见雪山的房间 · 松赞梅里山居

在居于高山之巅的房间，静静坐会儿，面朝庞大雪山，喝杯热茶，也已是至深满足。此时黄昏山谷，一丛丛花树绽放，花枝密密簇簇的白花，凑近细闻，清幽芳香扑鼻。这种高地山梅并不多见，唯独在高海拔清冷地域自生自灭，也自由自在。

花有不同秉性。这山梅独有一种高冷而无畏的气质，独享清冷空气和热烈阳光。这样的景致，唯此处独有。

喜爱这高山上盛放的白梅

去当地人家里手印经幡。模板刷上墨汁，布片覆盖其上轻轻按压平整，用切开的土豆剖面均匀摩擦，直到模板上的经文和图案在布片上完整呈现。做出好几卷，准备明天挂在雪山对面的观景台。

这户人间新盖的宽敞木楼，有一处大佛堂，小录音机播放的僧侣诵经声音反复回旋。厅堂竹竿上，悬挂大块风干猪肉，大多是雪白肥肉，看起来是美味。他们抽一种手卷烟草，点燃之后有浓烈香味。

晚餐是牦牛肉火锅。黄铜火锅小盆盛放肉汤，浓白色，夹杂已炖烂的牦牛肉骨。好喝。搭配新鲜蘑菇、豆腐和蔬菜。这些被运到高山的食物当珍惜。

晚上温度降

晚上温度降低。我已持续好几天睡眠不足，经常迟迟不能入睡，延续到凌晨两三点。凌晨五点多，定闹钟起来，继续参与拍摄。但我仍觉得身体在慢慢强壮和恢复起来。纯净空气与一定强度的旅途奔波，对身体有良好作用。

而我有时迟迟不愿入睡，也是觉得在这样的当下，心有不舍与珍惜。

早起拍摄白色花树，雪山的云雾渐渐散开，最高峰卡瓦格博显露出来。神光闪动，遥遥相望。大家在顶层露台观赏壮美景色，用相机或手机纷纷拍摄延时摄影。

也许知道就此告别之后，千山万水，不知何时再会，雪山决定与我们相见。

通往芒康的行程漫长。就此正式进入西藏地界。

途经古老盐田，天气炎热。司机摘下醋栗，一种绿色而清脆的小野果给我们分享。嚼碎之后，微微有些酸，带清香。这应是他们童年时经常吃的野果。

在当地村落的居民家里吃午餐。当地风俗的加加面，一次只上一小碗面，以此增加计数。也许是以前物资缺乏留下来的习俗。面条基本上一小碗一口。

附近有保存下来的久远的石头房子，石头巷子。拍摄数条。阳光斑驳，洒在泥地、墙壁、葡萄架、人的脸上。看到晾晒的风干猪肉的肥肉片，颜色雪白，油而不腻，搭配馍馍吃却是刚好。

住进松赞芒康如美山居。房间比梅里山谷宽敞，窗口正对河川山峦，景色壮阔。在芒康的两天，是很好的休憩。餐点西餐式样，每个人一道一道上菜。吃到生食的牦牛肉片，鲜红色。各种清淡而美味的菜式。有时大家喝一杯酒。

白天，去溪水边和青稞田拍摄。成熟而芬芳的青稞田充满魅力。两位当地农妇的憨厚笑容，时而俯身捡除野草，时而起身对我们微笑。这人与天地共存的自然景象，如同经典油画。

成熟而芳香的青稞田

晚上，在大河奔流的岸边，我们坐成一排，观赏夜空中无数璀璨繁星。播放音乐，说着笑话，仰望星空，为突然滑落的流星惊叫欢呼。仿佛重回童年的孩子。留下自拍照一张作为纪念。回到房间，已是凌晨。

看星星的晚上 · 松赞如美山居

在全部的旅程之中，然乌是特别的。

那天我们一日行驶四百多公里，路途漫长，气候炎热。经过山川与原野的变迁景色，辛劳奔赴之后，来到海拔四千米的然乌湖。初次相会，此地与世隔绝，如同仙境。

高耸而幽深的雪山，宁静如镜的湖泊，白塔矗立在村庄边，雪白和微微发蓝的大型冰川在慢慢融化，日渐消失。他们说，大部分客人都是在国道边匆匆而过，把国道边的湖泊认为是然乌湖，就此不了了之。但真正的然乌美景，需要专门驱车进入山谷深处。

仿佛在世界的尽头

松赞然乌来古山居建立在绝美的风景立足点。房间用模块化的坚固结构拼装而成。

与自然浑然一体的设计与着实不易，尤其正对的还是未曾被世俗污染的天地。目前还没有被大量游客或旅行景点的建设破坏完整气氛。然乌的天地显得遗世独立，闪闪发光。

即便不外出，只是坐在山居房间的落地窗前，看着雪山，湖泊，鸟群飞过，大风掠过草原。这如同世界尽头般的冷酷仙境，让人获得净化与休憩。

然乌 · 纯净之美

那天早上，经过僻静村庄，沿着开满野花的山路，木桥横跨滚滚流淌的雪山融化的河流，走过去之后是开阔河滩。

这里遍布花纹独特而丰富的鹅卵石，捡了七八颗小石头，当作是雪山赠与的礼物，带回北京留念。一块小石头上面所镌刻的花纹，其历史有可能是一个人生命的无数倍。

石头充满尊严。如果仔细去观赏那些曲线、色彩，会看到时间的奥秘。它留下过多少信息？若不去解读，这都是沉默的记忆。

山间徒步

邂逅一只牦牛的白色头颅骨。角的形状完整。看起来是一只大公牛。它的牙齿还都整齐排列，似乎仍有湿度。映衬着远处的雪山皑皑。死亡看起来平凡而自如。这骨架是被心识匆匆丢弃的行李。远处山坡上悬挂着一条银白色瀑布。

有时会想，穷其一生，人假设能够看尽天下的美景，不知又能如何。若往下推论，那么吃了再鲜少珍贵的食物，穿了再华丽昂贵的衣服，住了再豪华宽敞的房子，享受了再欢愉极致的情爱，生命又能如何。

也许，重要的不是这肉身的遭遇，而是在每一次身心交会中去认识自己，触及自己的本性。我们的灵魂流浪过很长时间，如同雪山底下的石头，镌刻着无数世的印记，却无法被自己看到。

旅行的意义在于经历、体验、感受，最终这一切会成为我们内在灵魂的组成部分。而生活本身就是一场旅行。并且旅行没有终点。所有的生活都应该是为了内在服务。

晚上在餐厅吃饭，遇见松赞创始人白玛多吉先生。当时我正独自用餐，想先吃完早些去休息。却见到一个戴礼帽的藏族男人从门外进入，看到他的脸，我认出他来。坐下来一起吃晚餐。白玛先生健谈，乐意分享，讲述自己的生活，讲述与松赞的种种。

听他讲述往事，心有所得。历来能做成一些大事情的人，几乎都需要一种发心和信愿。需要有智慧，也更需要慈悲。

在然乌住了两晚。心中喜爱。

前往鲁朗的沿途，逐渐呈现出一路独有地貌。湍急河流大多由融化雪山灌注而汇聚。徒步穿越云杉森林，经过草湖。

在密林中的拍摄引发众多灵感，那些倒地的古老树木，有些被雷电击倒，有些老朽而亡，树枝长满青苔，各种野花绽放。团队拍摄过于忘我，抵达鲁朗住宿地的时间延迟。差不多半夜十一点才到酒店。

次日进入林芝地界，继续住另一家酒店一晚过度。当天夜里，我依旧无法入睡，酒店却频繁断电，导致深夜屋里屋外一片漆黑，沉闷无声。

荒山野地中，断电的黑暗中，这种感受突如其来。若按照以前，或许会有些惊吓之意。但我现在懂得如何去安抚自心，平息情绪，接受一切突然的发生而不盲目入戏。

观想自心。逐渐安宁，也便睡去。早晨醒来，警觉自己突破了面对全然黑暗的障碍。之前，睡觉前都喜欢给自己留一点点光亮。但不尽然我们总是要按照着自己的习惯地去生活。至少，从此以后，哪怕独自浸没在全然漆黑中，也是可以自若的。

隔日便可以抵达拉萨。

甘丹寺

途经巴松措。从一片片成熟而丰厚的青稞田中走过，各式野花、高大老树、村庄木屋，遇见依然按照古老习俗，在右边耳朵戴着绿松石耳环的当地男人。

他骑着摩托车，热情而好奇地过来打招呼。在灼热阳光之下穿行过田野，来到蓝绿色的大湖边。大家在岩石上静坐。完成一段长时间的拍摄。

车子在林拉高速公路上疾行，高山起伏，层层叠叠。越靠近拉萨，山的轮廓越见个性。

有人在车厢里放乐队的摇滚乐，音乐奔放，似乎想开一场舞会。在这种雀跃的心情之中，逐渐进入拉萨，远处出现在夜色中闪闪发亮的布达拉宫。

松赞拉萨林卡，建筑架构复古，装饰华美。好大一把房间的黄铜钥匙，拿在手里沉甸甸的。开门的时候常会哗啦哗啦地响。但我就是喜欢这样的怀旧意味。

推开门，看到宽敞的套房形式的房间，户外露台正对布达拉宫。立刻推门而出，看到宫殿在山峦衬托下显示出完整的表达。

一路行程疲惫，持续晚睡早起，睡眠不足。但在拉萨那熟悉的深夜雨水的淅淅沥沥之中，我仿佛触及到这些清凉雨丝的洒落，终于可以安心在枕上睡一个饱足的觉。获得休息。

早晨醒来，天地湿润而宁静。在两三天之前，拉萨进入雨季。

早晨，我们在雨中去小昭寺，护法殿传来有节奏的浑厚鼓声，绕寺、磕长头的信众熙熙攘攘，鱼贯而行。

一种被集体虔敬心烘托出来的信仰氛围，感动初次抵达拉萨的同伴。很多人表示受到冲击，内心感动、仿佛感觉心抵达一个归宿地。但这个归宿地具体指代的是什么，亦无法说清。

等我们绕殿出来，众多雨伞堆积在台阶上，唯独只有我的一把小黑伞不见了。不知道是谁顺手拿走了它，还是冥冥之中，我应该有一件东西留在这里。我内心祝愿它若能带给其他人方便，这样也好。此刻，雨也已经停止。

在八廓街一位老妇开的店铺里，买了一串老菩提佛珠，点缀着松耳石、玛瑙、蜜蜡，洁净而美丽。第三次我来西藏的时候，曾在这里买过一串星月菩提佛珠。后来带去塔尔寺，一位格西看着喜欢，我便从手腕上摘下来赠送给他。

这次又来了，重新买一次。老妇穿传统藏袍，盘发髻，抽烟，看起来傲气而硬朗，像以前的拉萨妇人。但这次她不在。店铺依然有古意，摆满各种尼泊尔、当地的昂贵工艺品。

下午在大昭寺，一位僧人为我们详细而认真地讲解。他学识渊博，但用力过猛。佛法理论很难集中性强力灌输，让初次接触寺院的人消化完尽。反倒他们自己看到一些景象，触动与思维更深。

佛殿里此时游客众多，各种讲解的声音纷扰。若仔细分辨那些路过的敷衍式讲解，错误还颇多。一时周围气氛喧嚣而浮躁，觉得略疲惫。

走上二楼的露台，买一瓶矿泉水席地而坐，默默发会儿呆。野猫在阴凉处午睡，楼阁檐下彩色的经幡飞动。朋友走过来坐在我身边，一起凝望远山，金顶，空中飞鸟。我们谈论心中所思。

朋友说，不知道为什么，我以前就认为自己是一个慈悲的人。

我说，当人拍照或拍摄，如果用心体察万物存在的状态，并尊重它们呈现出来的本性。这当然是一种慈悲。这是艺术工作者的慈悲。

我说，法性无形，但体现与起用在万物之中。其实这一切，佛像，寺院，僧人，理论，概念，都只是一种象征，一些道路。只为让我们起程。真正的领悟，只在人的心中。

如同水晶会闪耀出不同角度的光线，创作者如果试图去创作一部作品，应处于中道。只有明了空性含义的作品才能与更多现象融会贯通。每一个人都会在其中找到自己的存在面。A面，或B面，或截然相反。个体生命是独特的，有自己的历史，自己的自由。

所以，佛陀曾说，即便处于同一个池塘中的莲花，每朵都不一样。有些已经盛放，有些半开，有些未开，有些淹没于污泥中。这是众生相。

对我来说，读书，行路、写作、修习，是一以贯之的生活。而明空见性，是生命修行之道的目标，也是艺术创作的彼岸。殊途同归需要各自的努力。

这次松赞的滇藏线长途旅行，让我对西藏产生更多认知。之前都是目的明确，去特定区域，但这次从东南往西北移动，一路转换不同地区独特的地貌，这片土地的广阔、雄浑、神性、纯净，如画卷缓慢铺开。令人心生感动。

草原上的呼啸大风，奔跑白马，游荡的牦牛，雨中的高山杜鹃，冰川碎裂，雪山照耀……西藏的种种美，是无法穷尽的。这是大自然的力量。

在拉萨，陆续参观查耶巴修行洞，甘丹寺，色拉寺。但我钟爱的时光，是在房间阳台上凝望不同时间段的布达拉宫。以此作为一个定镜。只觉得与这个房间相处不够。

对我来说，重要的事情，是每天深夜，或凌晨，听到窗外淅淅沥沥下雨。

山头闪电阵阵，云层翻滚。然后淅淅沥沥的雨水洒下。周围绵延清冷雄浑的山丘，点缀矮小的浓绿树丛，河流穿过，鸟儿高飞。

很多事物都改变了。有些没有变。清晨早起，山谷云雾茫茫。在空无一人的街口，出现一只黑色大牦牛。它兀自孤单地嚎叫一声，慢慢腾腾。有时则过来一群牛，它们默默地走过十字路口。在夜色的霓虹灯下，汽车刷刷开过，朝向布达拉宫的方向。宫殿的灯亮到凌晨，才熄灭。然后再亮。

这是在松赞拉萨林卡的房间里度过的时光。似乎用文字与语言都很难言尽。而我知道，自己所见到的、感受到过的一切，会在日后用不同的表达方式，再次过滤和呈现。

在离开拉萨的最后一个晚上。一位朋友来探望我。因我开完会已深夜十一点，所以我们只相处了半小时。初次见面，他有些紧张。我带他去露台，一起眺望布达拉宫，彼此分享两支烟。

此时就安宁。彼此之间也不需要说什么多余的话。周围的一切显得寂静而远古。我想，任何事物之间都是需要有因缘的。人与人之间，人与天地之间，人与自性之间，不管是千山万水，还是短短交会一刻。若能相见，便是完成。

有人说，所有相遇都是久别重逢

旅途充满温柔回忆。如果不是留下一些照片与影像，所有发生的，在记忆中也许如同一场大梦。梦中的我，也许依然会在拉萨深夜与凌晨的雨声中醒来，走到阳台远眺山峦和宫殿。有些事情，应饱足，应接受。应等待，应祈祷。

松赞的点滴用心，有着真心诚意，奢美而收敛，细腻而质朴。美的事物能带给人滋养，审美同时也在传递古老文化、精神价值与珍贵的传统。

一家酒店，迎来送往无数的陌生人，这种交会，同时也是在无形中撒播流转的种子。愿人所创作、表达的，一切的美与信念，为未知带去更多心的传承。

次日早上，离开拉萨，离开西藏。搭机回到广州。